❦
合理性という技芸には、問題への近さという訓練がある。元の問いに可能なかぎり近い証拠を観察し、それによって可能なかぎり多くのほかの議論を遮断しようとすることだ。
ライト兄弟が「私の飛行機は飛ぶ」と言う。彼らの権威(たまたま優秀なアマチュア物理学者でもある自転車整備士)を見るなら、たとえばケルヴィン卿の権威と比べ、ケルヴィン卿のほうが大きな権威だと分かる。
ライト兄弟の計算を見せるよう要求し、その計算を追えるなら、そしてケルヴィン卿にも計算を見せるよう要求するなら(自分の不信感以外、おそらく計算など何もない)、権威の関連性は、はるかに小さくなる。
飛行機が実際に飛ぶところを見れば、多くの目的にとって計算そのものは論じる必要がなくなり、ケルヴィンの権威は考慮する価値さえなくなる。
議論が中間的な推論なしに問いへ直接関係すればするほど——〈因果の大網〉で、観察したノードが質問されたノードに近いほど——証拠は強力になる。この因果グラフには、遠いノードから、遠いノードを遮断する厳密に近いノードより多くの情報は決して得られない、という定理がある。
ジェリー・クリーヴァーは言った。「人を破滅させるのは、高度で、入り組んだ、複雑な技法を適用できないことではない。基本を見落とすことだ。ボールから目を離すことだ」。1
経歴より物理を論じるほうが優れているのと同じく、合理性より物理を論じるほうが優れている。ライト兄弟とケルヴィン卿では、どちらが合理的だったのか? 計算を確認できるなら、気にする必要はない! 合理主義者の徳は、飛行機が飛ぶことを直接引き起こせない。
この原則を忘れると、多くのバイアスについて学ぶほど害になる。もっと直接的な議論から注意をそらされるからだ。完全に一般的な非難の手持ち一覧から、誰かがバイアス第182番を示していると論じるのは、あまりにも簡単だ。しかし、より近い証拠なしに事実上の問題を決着させることはできない。太陽が照っていると言うことにバイアスのかかった理由があっても、それで外が暗くなるわけではない。
今日いつでも実験できるわけではないのと同じく、今日いつでも計算を確認できるわけではない。背景となる知識が足りないこともあれば、非公開の情報があることもあり、単に時間がないこともある。残念なことに、話者の合理性を判断する価値がある場合は非常に多い。それでも、それを行うときは、いつでも心に空虚な感覚、何かが欠けているという感覚を持つべきだ。
できるときはいつでも、元の問いに可能なかぎり近づいて踊ろう。身を押しつけ、問いを抱きしめられるほど近づこう!
ジェリー・クリーヴァー『Immediate Fiction——完全な文章講座』(Macmillan, 2004)。 ↩