「功利主義」を支える「直感」

❦

かつて私は、メタ倫理についてひどく混乱していた。ようやく混乱が晴れた後、それまでの思考を事後検証した。すると、対象レベルの道徳的推論は有益だったが、メタレベルの道徳的推論は役に立たないどころか有害だったと分かった。そして、これは一般的な症候群らしい――人々は「善」と「悪」の意味を論じるときより、拷問が善いか悪いかを論じるときのほうが、はるかにうまく考える。だから私は、できるかぎり道徳の議論を対象レベルにとどめるのが賢明だと考えている。

道徳は存在しないという理由で、道徳についてのいかなる議論にも異議を唱える人がときどきいる。「存在する」はここで使うべき言葉ではないと説明する代わりに、私はたいてい「でも、いずれにせよあなたは何をするのか？」と言い、議論を対象レベルへ戻す。

だがポール・ガウダーは、グーゴルプレックス個の些細な不便を一つの残虐行為より選ぶという考えも、「功利主義」という考えも、ともに「直感」に依存すると指摘した。私はこの二つが両立しないと論じたのに、依拠する功利主義的直感について論証していない、と彼は私を批判する。

さて、人間の道徳の根底にあって、道徳を考える者としての私たちを、完全に空虚な理想哲学者、あるいは岩から区別する計算を、私は「直感」とは表現しないだろう。とはいえ、「直感」を専門用語として使うことには異存がない。ただし、この意味の「直感」は理性と対比されるものではなく、長い言語的論証も素早い知覚的論証も、その両方を組み立てる認知的な構成要素であることを念頭に置く必要がある。

私は、道徳の営みを、直感を再正規化する営みと見ている。私たちには、望ましいまたは望ましくないと思えるものについての直感、正しいまたは誤った行為についての直感、衝突する直感を解決する方法についての直感、個別の直感を一般原理として体系化する方法についての直感がある。

すべての直感を削除しても、完全に空虚な理想哲学者は残らない。岩が残る。

個別の直感をすべて保ち、内省的な直感の上に何かを築くことを拒んでも、完全に自然で真正な理想哲学者は残らない。循環する選好や同様の不整合のせいで、円を描いて走りながら唸る穴居人が残る。

専門用語としての「直感」は、道徳に関して禁句ではない――ほかに議論の出発点はない。この意味では、モーダス・ポネンスでさえ「直感」である。ただしモーダス・ポネンスは、形式化し、内省し、外挿して帰結が妥当か確かめるなどした後にも、なお良い考えに思えるというだけだ。

これが「直感」である。

しかし、ガウダーは「功利主義」が何を意味するか述べなかった。功利主義が述べるのは……

1. 正しい行為は、良い帰結によって厳密に決まるということか？
2. 称賛に値する行為は、良い帰結への正当化可能な期待に依存するということか？
3. 帰結の確率は規範的にその確率で割り引くべきであり、何か悪いことが起きる50%の確率は、トレードオフにおいてちょうど半分の重みを持つべきだということか？
4. 徳のある行為は、ある効用関数の下で期待効用を最大化することに常に対応するということか？
5. 有害な出来事が二つあることは、一つあることより悪いということか？
6. 害が独立に二回生じること（同じ人にではなく、相互作用もしない）は、一回生じることのちょうど二倍悪いということか？
7. 二つの害AとBについて、AがBよりはるかに悪いなら、Bが確実に起きるより、Aが起きるそのごく小さな確率に賭けるほうが望ましくなる確率が存在するということか？

私が何かを唱えているとか、私の議論が何かに依存していて、それが誤りだと言うなら、その「何か」が何なのか明示してほしい。ともあれ私は3、5、6、7を受け入れるが、4は受け入れない。1の言い回しについては確信がなく、2はおそらく正しいが、かなり独我論的かつ利己的に表現されている。称賛されることなど気にすべきではない。

では、私の「功利主義」が依拠する「直感」とは何か？ これはやや深い話題だが、手短に取り組んでみよう。

第一に、上のような命題の一覧を誰かに提示され、どれが「直感的」に聞こえるか決めた、というだけではない。とりわけ「功利主義」に反しようとすると、パラドックス、矛盾、循環する選好などに行き当たる。それらは道徳的な誤りの症状というより、道徳的な不整合の症状である。

道徳問題についてしばらく考え、世界について新しい真理を見つけ、さらには自分自身の仕組みについて不穏な事実まで発見すると、始めたときとは異なる道徳的見解に行き着くことがよくある。これは道徳的進歩を完全に定義するものではないが、私たちはこのように道徳的進歩を経験する。

私が経験した道徳的進歩の一部として、私たちはどこへ行くべきか？という型の問いと、どうやってそこへ行くべきか？という型の問いを、概念的に分離するようになった。（ガウダーが私を「功利主義者」と呼ぶのは、このことだろうか？）

道がどこへ行くか――どこへ通じるか――という問いには、その道を進み、確かめることで答えられる。その道がどこへ通じるかについて誤った信念を持っているなら、その誤りは、非常に直接的で単純な形で真理によって破壊されうる。

特定の場所へ行きたいという望みも、真理の破壊力から完全に免れてはいない。そこへ行き、後になって後悔すると分かるかもしれない（これは道徳的誤りを定義しないが、私たちはこのように道徳的誤りを経験する）。

それでも、特定の場所にいたいと望むことは、特定の場所へ至る特定の道を進みたいと望むことから、区別する価値があるように思える。

どこへ行くべきかについての直感も十分議論の余地があるが、どうやってそこへ行くべきかについての直感は、率直に言って壊れている。問題の枠づけを誤れば人は自分の足を切り落とすと示した287番目の研究を目にする頃には、第一印象を信用しなくなる。

範囲への鈍感さに関する研究を十分読めば――オンタリオ州の原生自然地域一つではなく57地域すべてを保護するために、人々が払う金は28%しか増えないとか、5000人の命を救う場合と5万人の命を救う場合で、人々が同額しか払わないとか……そういった話を読めば……

さて、私が聞いたことのある範囲への鈍感さの最悪の事例は、スロヴィックがここで述べている。

ほかの最近の研究も、同様の結果を示している。二人のイスラエル人心理学者が、高額な救命治療への寄付を人々に求めた。病気の子供八人の集団へ寄付するか、その集団から選ばれた一人の子供へ寄付することができた。その子（または子供たち）を救うのに必要な目標額は、どちらの場合も同じだった。集団全体への寄付より、集団中の一人への寄付のほうが、はるかに多かった。1

同じような研究はほかにもあるが、ここでは一例だけ示すことにする。何しろ、八例ではおそらく影響が弱くなるからだ。

一般的な実験パラダイムを知っていれば、上の行動の理由はかなり明白である。一人の子供へ注意を集中すると、八人の子供へ同時に注意を配ろうとするより、強い情動的覚醒が生まれる。そのため、人々は八人を助けるより一人を助けるために多く払おうとする。

さて、この直感を見て、一人の子供の幸運は、ほかの子供たちの幸運によってなぜか価値を減じられる、という信じがたいほど深い道徳的真理を明かしている、と考えることもできる。

だが、世界にいるほかの何十億人もの子供はどうなる？ この一人の子を助けることで、ほかの子供全員の価値が下がるなら、なぜこの一人を助けることは悪い考えではないのか？ 幸せな子供が1,329,342,409人いるより1,329,342,410人いるほうが有意に良いのに、そこから七人増えて1,329,342,417人になると、やや悪くなるなどということが、どうしてありうる？

あるいは、これを見てこう言うこともできる。「その直感は誤っている。脳はうまく八倍し、元より大きな量を得ることができない。だが規範的には、そうするべきだ。」

脳は八倍できないと気づけば、ほかの範囲無視の事例も、5万人の命には5000人の命とまったく同じ労力しか値しない、などという根本的真理を明かしているようには見えなくなる。非加算的効用についての深い道徳的真理の啓示を見ているという印象は抱かない。ただ単に、脳はちっとも掛け算をしないのだ。量は窓から放り出される。

使える100ドルがあり、5000人の命を救う五つの取り組みに各20ドルを使うなら、5万人の命を救う一つの取り組みに100ドルを使うより悪い結果になる。同じ人物ではなく、十人の異なる人物がそうした選択をする場合も同じである。5万人を救うほうが2万5000人を救うより良いと信じ始めれば、5000人の命を救う五つの異なる出来事を考えたとき、最終目的地に関するその単純な選好は、道の選択に含意を持つ。

（同じ問いを二つの違う方法で計算して、決して二つの違う答えを得ないので、ベイズ主義者にとって長期的な答えと短期的な答えに違いはない、というのが一般原則である。だが長期は直感ポンプとして役立つので、それでも私は長期について話している。）

「黙って掛け算せよ」という加算的な評価戦略は、何度も選び、何度も行動し、複数の時点で計画するための一般原理を記述しなければならないとき、何かをより多く持ちたい――できるだけ多くの命を救いたい――という単純な選好から生じる。

加算は、一人の命を救うという局所的な選択は、惑星の反対側の遠く、あるいは宇宙の反対側の遠くに、すでに何人の命が存在するかには依存しない、と主張することからも生じる。三人の命は、一人と一人と一人である。ほかの何十億人が、どれほど良い状態でも悪い状態でも関係ない。式の両辺にほかのどんな量を加えても、3 = 1 + 1 + 1である。そして、さらに一人の命を加えれば、4 = 1 + 1 + 1 + 1となる。それが加算である。

ヒューリスティクスとバイアスの研究を十分に読み、ベイズ確率と期待効用の整合性・一意性の証明を十分に読み、不確実な結果をほかの方法で扱おうとする者を罰する「ダッチブック」と「マネーポンプ」の効果を見てきたなら、アレのパラドックスの選好逆転を、確実性の内在的価値についての信じがたいほど深い道徳的真理の啓示だとは思わない。脳はちっとも掛け算をしないと示しているだけである。

ある選択を「良く感じ」させる原始的で知覚的な直感は、時間を通る確率的経路をあまり巧みに扱えない。確率が頻度として経験されず、記号で表されている場合は特にそうである。だから人は内省し、より信頼できる論理を考案し、言葉を使って考え抜く。

どんな金額も一人の命にはまったく値しないと言い張りながら、10ドル節約するため車で余分に1マイル走る人を見たり、どんな金額も健康を少し損なうことには値しないと言い張りながら、利用できる最安の健康保険を選ぶ人を見たりしても、彼らの抗議が通約不能な効用についての深い真理を明かすとは考えない。

その一因は明らかに、原始的な直感が、少量を表す記号の情動的な影響をうまく減らせないことである――何であれ、話題にすれば「考慮に値する量」に見える。

また一因は、条件つきの社会的規則より無条件の社会的規則を好むことにある。条件つき規則は弱く見え、操作されやすく見える。政府が合法的に拷問を行える抜け穴が少しでもあれば、政府はトラックでその穴を突き進むだろう。

だから、命よりお金を優先することへの無条件の社会的禁止命令があるべきで、その後には「ただし」を一つも置くべきではないように思える。「ただし1000ドルには、一人の命を救う0.0000000001%の確率ほどの価値はない」でさえいけない。もちろん後者の選択は、私たちが医師を呼ばずにくしゃみをするたび示されている。

神聖さのレトリックは、無制限の献身、信頼に値することと妥協の拒絶を伝える無条件の拒否に見えることで、得点を上乗せされる。そのため、道徳のレトリックは質的区別を唱える、とあなたは結論する。量的なトレードオフを唱えれば、裏切りを企んでいるように聞こえるからである。

そうした場面では、人々は量を窓から勢いよく放り出したがり、量を戻そうとすると腹を立てる。量は、規則を弱める条件のように聞こえるからだ。

だが、辞書式順序を持つ二段階の効用が実際に存在するとは結論しない。無限に鋭い道徳的勾配、ある原子が（連続的な物理宇宙の中で）プランク距離だけ動くと効用をゼロから無限大へ送るものが、実際に存在するとは結論しない。効用を超実数で表さなければならないとは結論しない。下位層は、どんな方程式でも単に消えてしまうからである。それについて再計算するためのごくわずかな労力にさえ、決して価値がなくなる。上位層が本当に辞書式の優先権を持つなら、すべての決定は上位層によって決まり、思考はすべて上位層だけを考えるために費やされる。

ピーター・ノーヴィグがかつて指摘したように、アシモフのロボットがロボット工学第一法則（「ロボットは人間に危害を加えてはならない。また、その危険を看過することによって、人間に危害を及ぼしてはならない」）を厳密に優先するなら、ロボットの行動が残る二つの法則の兆候を示すことは決してない。決定を左右するのに十分な、第一法則に関する小さな要因が常に何かあるからだ。

少しでも考えるに値する価値は、考えるに値するほかのすべての価値と比較して取引するに値しなければならない。思考それ自体が、配分しなければならない有限の資源だからである。価値を明らかにするとき、あなたは効用を明らかにする。

道徳は常に単純であるべきだ、と私は言っているのではない。音楽の意味は、喜びの中枢がただ点灯すること以上、幸福だけより多くのものだと、すでに述べた。私は、感覚を持たない機械学習アルゴリズムより人間が作曲した音楽を見たい。誰かが作曲の喜びを持てるようにだ。目的地だけでなく、旅路も気にかける。そして、音楽の価値は私が認識するより深く、多くの複雑さを伴う――この一つの出来事の評価は私が知るより複雑だ――とあなたが言うなら、喜んで耳を傾ける。

だが、それは一つの出来事についての話である。量や確率を掛けるときには、複雑さを避けるべきである――少なくとも、旅路より目的地を重く見るなら。十分多くの直感を内省し、十分多くの不条理を修正すれば、「黙って掛け算せよ」と表現できる共通分母、働いているメタ原理が見え始める。

音楽については、私は旅路を気にかける。

命が懸かっているとき、私は黙って掛け算する。

命が救われることは、その救い方において特定の儀式に従うことより重要である。そして、その目的地への最適な道は、数学であるがゆえに単純な法則によって支配される。

これが、私が功利主義者である理由だ――少なくとも、それについての自分の感情より圧倒的に重要なことをしているときには。そして、功利主義者はあまり多くなく、なされていないことは多いので、たいていの場合がそうである。