❦
合理主義者を志す人々が、他人の人生を最適化する自己の能力を大幅に過大評価するという深刻な問題に、私は気づいている。そして、その問題がどう生じるかについて、多少は分かっていると思う。
あなたは、自己改善――生産性、ダイエット、節約――について助言する、十九の異なるウェブページを読む。書き手は皆、〈自分の方法〉について知的かつ熱心に聞こえ、それが自分にはどう効いたかを語り、驚くべき成果を約束する……。
だが助言の大半は、考慮する価値さえなさそうなほど嘘くさく聞こえる。そこであなたはため息をつき、どれほど馬鹿げたことでも、人はほぼ何にでも荒々しく子どもじみた熱意をかき立てられるらしい、と悲しげに思案する。四番目と十五番目の助言は興味深く聞こえたので試してみるが……どうも……なかなか……いや、惨めに失敗する。助言が間違っていたか、あなたに実行できなかったかで、どちらにせよ、状況は少しも改善しない。
そして二十番目の助言を読む――あるいは、さらに進んで、どのページにもなかった二十番目の方法を発見する――すると、天に輝く星々にかけて、今度は本当に効く。
長い、長い時間の果てに、ついに本物のやり方、正しいやり方、実際に効くやり方を発見した。そしてほかの誰かが、かつてのあなたと同じ類いの問題へ陥ったとき――そう、今度はその人をどう助ければよいか、あなたは知っている。役に立たない十九の助言を読む苦労をすべて省き、正しい答えへ直行させられる。合理主義者を志す者として、大半の人は耳を傾けないとすでに学んでおり、普段ならわざわざ口を出さない。だがこの人は友人で、知っている人であり、耳を傾けると信頼し、尊敬している人だ。
そこであなたは仲間らしく相手の肩に手を置き、まっすぐ目を見て、やり方を教える。
私自身、このような助言をかなり多く受け取る。というのも……本当に効くやり方を発見したとき……まあ、友人や家族に駆け寄って教えるほど、今のあなたは無分別ではない。だがエリエザー・ユドコウスキーには教えずにいられない。彼にはそれが必要であり、しかも彼なら理解する可能性がかなり高い。
実際、私が理解するまでにはしばらくかかった。決定的な出来事の一つは、機械知能研究所の理事の一人から、インフレに追いつくために私の給与を上げる必要はないと言われたことだった。オンラインのクーポンサービスを使えば、食費を大幅に減らせるからだという。私はそれを信じた。信頼する友人の言葉であり、非常に確信に満ちた口調で伝えられたからだ。そこで恋人がそのサービスを使おうとしはじめたが、数週間後には諦めた。
ここが要点である。どこかのブログで、まったく同じクーポン利用の助言に出会っていたなら、私はほとんど注意を払わず、ただ読んで先へ進んだだろう。スコット・アーロンソンや、同じように知的であると知られた人が書いたとしても、やはり読んで先へ進んだはずだ。だが知り合いの友人から個人的に伝えられたため、私の脳は違うやり方で処理した。まるであの秘密を教えられたかのようにである。実際、それを教えた口調もまさにそうだった。そして少し時間が経ってから、そうでなければどこかの単なるブログ記事だったはずのものを、個人的助言として言われただけだと気づいた。ほかの知的な人が書いた生産性ブログの記事と比べて、私に効く可能性が高いわけでも低いわけでもなかった。
そして私を最適化しようとする実に多くの人に出会ってきたので、私が受ける助言は、生産性ブログ界と同じくらい多岐にわたると証言できる。だが、ほかの人々はこの大量の生産性助言を、人によってどの助言が効くかは多様であることの表れだとは見ない。代わりに、明らかに間違った劣悪な助言がたくさんあると見る。そしてついに、正しいやり方――効かないほかのブログ記事すべてと違って、効くやり方――を発見すると、かなりの頻度で、それを使ってエリエザー・ユドコウスキーを最適化しようと決める。
誤解しないでほしい。助言が役に立つこともある。効くこともある。「ブルースとともに板挟み」――これは私の心に響いた。まだ確定したわけではないが、今のところ、新しいLess Wrongで読んだ中で最も役立つものになるかもしれない。
ただ、あなたが見つけた、これは驚いた、本当に効く、あの熱のこもった個人的助言が私に効く可能性は、知的な著者が書いた自己改善ブログの無作為な記事があなたに効く可能性より高くも低くもないのである。
「人によって効くものは違う」。この文に、何となく気持ち悪いものを感じるかもしれない。私は感じる。なぜならこの文は、「人によって真実は違う」(これは端的に偽である)と非常によく似たやり方で、批判から身を守るために暗黒面の認識論が振るう道具だからである。
だが、ほぼ普遍的な一般化である法則を把握するまでは、一般法則を知らず、誰に何が効くかをその法則がどう決めるか理解できないまま、ある人には効き、別の人には効かない表面的な小技をいじり回す羽目になることがある。できることは、せいぜいそれを覚えておき、答えとして「いいえ」を受け入れる意志を持つことだ。
相手に対して権力を持っているなら、答えとして「いいえ」を受け入れる意志を特に持つべきである。一般に権力はきわめて危険なもので、自分が乱用していると気づかないまま、恐ろしく簡単に乱用できる。権力の乱用を防ぐためにできることはあるが、実際に行わなければ役には立たない。権力ある立場にいると、他人に共感し、理解する能力が低下することが示されている、という記事がOvercoming Biasにあったが、今は見つけられそうにない。自分には権力がないと思い、それゆえ用心する必要もないと思っていた合理主義者が、自分は恐れられているかもしれないと知って驚くのを、私は見たことがある……。
本人に効いた発見が、少しの意志力を要するものなら、事態はさらに悪くなる。効かないとあなたが言えば、答えは明白で分かりきっている。あなたは単に怠惰なのであり、彼らが見つけた実際に効く助言、すなわち正しいことをあなたにさせるため、いくらか圧力をかける必要があるのだ。
ときには――そうなのだろう――人が怠惰な場合もある。だが、そうだと仮定し、他人に権力を振るって「動かす」前に、非常に、非常に、非常に用心しよう。もう少し動機づけられれば、燃え尽きたり、人生が途方もなく苦痛になったりせず、実際にあなたの能力の範囲内にあることを見分けられる上司――そういう上司の下で働くのは喜びである。その能力はきわめてまれであり、それを持つ上司には、体重と同じ重さの銀ほどの価値がある。大半の人が持たない、高度な対人技術である。私には確実にない。善意があるから自分は持っている、と仮定してはならない。自分がされたくないことは、決して他人にしないから持っている、と仮定してはならない。誰も自分に不満を訴えたことがないから持っている、と仮定してはならない。相手はただ恐れているのかもしれない。先ほど述べた合理主義者――私には充分すぎるほど明白だったが、自分には権力も威圧もないと思っていた人――は、誰かが自分を恐れうると気づいていなかった。
相手を動かせる影響力を持っているとき、重要な決定を握っているとき、脅威や、相手の必要とする何かを握っていて、突然その人を最適化したい誘惑が圧倒的に強く思えるときでさえ、用心しよう。
よければ、アイン・ランドが客観主義者を恐怖で支配した時代全体を、まさにこの観点から見られると考えてほしい。彼女は自分が権力と影響力を持つ立場になったと気づき、最適化したい誘惑に抗えなかったのである。
私たちは、自分と他人との距離を過小評価する。推論距離だけではない。気質と能力の距離、状況と資源の距離、口に出されない知識、気づかれない技能、運の距離、内面世界の距離である。
私でさえ、自分にはあれほどうまくいったXが、ほかの人には効かないと知り、しばしば驚く。だが実に多くの他人が私を最適化しようとしてきたので、少なくとも、距離で頭を殴られたときには、それを距離だと認識できる。
押してもらうことは、本当に効くのかもしれない……あなたには。権力を持つ人が、役に立とうとして、あなたの人生を正しいやり方へ再編成しはじめても、あなたは胃がむかつかないのかもしれない。あなたを何が動かすのか、私には分からない。ほかの領域と同じく、意志力、アクラシア、生産性の領域でも、ほぼ常に成り立つほど深い一般化を私は知らない。ある技術がいつ、なぜ、誰に効くか、あるいは効かないかを教える深い鍵を持っていない。私にできるのは、効かないと誰かに言われたとき、それを受け入れる意志を持つことだけだ……そして、いつか発見されるのを待つ、あらゆる場所で成り立つさらに深い一般化、規則と例外の両方を支配するさらに深い法則を、探しつづけることだけである。